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PREGÓN DE SEMANA SANTA 2009 
 

Pronunciado el día 21 de marzo en la Casa de la Cultura "Miguel Hernández" por D. Manuel 

Davó Limorte. 

Excmo. Sr. Alcalde, Sr. Cura Párroco, Presidente y componentes de la Junta Mayor de 

Cofradías y Hermandade: miembros de la Corporación Municipal. Señoras y Señores, 

Albateranos todos, muy buenas noches: 

Cuando me propusieron ser Pregonero de la Semana Santa de Albatera en este año de 

2009, confieso que me quedé un instante dudando si aceptar o no, pero fue eso, solo un 

instante, porque enseguida, desde el fondo de mi ser afloró en mi esta consideración: 

"¿Cómo no vas a acceder a pregonar algo concerniente a tu pueblo?" y dije sí. Y aquí me 

tenéis dispuesto a hablaros de un tema que ya han glosado desde este mismo lugar otros 

pregoneros más documentados que yo. 

No voy a hablaros de fechas y hechos ocurridos desde que salió el primer paso a procesionar, 

pues seguro que estos datos ya los han descrito y explicado mis antecesores, así como 

tampoco voy a hablar del orden y horarios de las procesiones, pues ya vienen bien definidos 

en la revista que edita la Junta Mayor de Cofradías y Hermandades. 

Yo voy a centrar este pregón en el recuerdo de tiempos pasados y también de este tiempo, 

pero…¿Qué es el tiempo? El tiempo es una continuidad implacable, sin límites que en su 

transcurrir va dejando atrás infinidad de ilusiones y proyectos, rebeldías y conformismos, 

desengaños y metas conseguidas, amores de locura y odios extraños. Todo lo va dejando 

detrás, y el tiempo sigue, segundo a segundo, su incesante  caminar, viendo nacer nuevas 

vidas y a otras enterrando, y así ha sido, es y seguirá siendo por los siglos. 

Pero hay algo que el tiempo no puede borrar de la humanidad, y ese algo son las tradiciones 

y los recuerdos,  la transmisión de padres a hijos, de abuelos a nietos, de la esencia de sus 

tradiciones, muchas veces de viva voz y otras plasmadas en escritos con el fin de que 

perduren para siempre. 

Así, en este día en que he sido designado para pregonar la Semana Santa de mi amado 

pueblo, hecho mano de mis recuerdos y como una nebulosa me viene a la mente aquel 

tiempo de mi infancia y de mi adolescencia para pregonar a voz en grito aquella adorable 

Albatera, más pequeña pero mucho más entrañable y que ahora quisiera tener el don de 

poder trasmitir a los jóvenes de hoy muchas cosas habituales en aquel tiempo y que seguro 

no conocen. 

Jóvenes amigos de Albatera, ¿sabéis cómo se engrasaban los ejes de un carro?, seguro que 

no; como tampoco sabréis como se apareja una mula para llevarla en varas; ni las voces 

arrieras que las bestias entienden; ni habréis visto, y seguramente nunca veréis unos bandos 

de tordos cubriendo el cielo, como una grandiosa nube de millones de ellos, y no exagero, 

que venían a comer al gran olivar que entonces tenía Albatera No, vosotros no conocisteis 



 
Junta Mayor de Cofradías y Hermandades de Semana Santa de Albatera 

 

los coches de gasógeno; ni sabéis de carreteras de tierra, con más baches que estrellas 

tiene el firmamento. 

Qué sabéis vosotros de cigarrillos de "matalahúva", de mixtos de trueno, de botes con 

carburo, de jugar al arrimar con perras gordas, de pantalones con remiendos y alpargatas de 

lona. Perdonad, amigos, pero vosotros no sabéis lo que significaba un día de matanza con 

toda la familia reunida y colaborando en las tareas de hervir la cebolla y luego las morcillas 

en la caldera, ni lo que era capolar y embutir; y mantener el fuego de leña todo el día 

encendido, para en cualquier momento apartar brasas para poner parrillas llenas de magra 

y morcillas. 

Seguro que no sabéis nada de tablachos de madera y regaderas de tierra, donde hacer una 

parada era una obra de arte; ni las cuadrillas de hombres cavando huertos de granados y 

limoneros a golpe de legón y azada; ni cómo se garbeaba en las eras para después trillar 

con trillo y mula; ni cómo se mondaban o fardomaban azarbes y brazales. Tampoco 

conocisteis la venta de leche, por las mañanas temprano, en todas las casas en donde había 

ganado de cabras y donde se acudía con ollas o lecheras a por cinco o seis reales de leche, 

teniendo que hacer, a veces, cola para ser despachado, mientras se comentaban los sucesos 

y cosas que el día anterior habían ocurrido en el pueblo, a modo de un noticiero hablado en 

vez de periódicos. 

Vosotros amigos míos, no tendréis la más mínima idea de cómo se pisaba la uva para hacer 

vino, en cubos tapados con tablones de madera, donde se echaba la uva y se iba pisando, 

generalmente por dos hombres con los pantalones remangados, calzando esparteñas o bien 

descalzos, echando de vez en cuando pozales de agua a la uva y un espolvoreado de yeso. 

Casi seguro que ignoráis cómo se hacia la guita, la soga o la pleita; cómo se aderezaba el 

esparto poniéndolo a remojo para que pudiera ser manejado por las manos de quienes 

hacían estas labores que se veían reflejadas en cofas, estivas, seras, capazos, sogas para 

palmereros o vencejos para atar garbas de cebada o trigo. 

Cómo vais a saber todo eso si nacisteis en la era de la electrónica, de los ordenadores, de 

Internet, del teléfono móvil. va con las calles asfaltadas y agua potable en todos los hogares. 

Vosotros os creéis que estoy hablando en chino, pues os resultará extraño desde las faenas 

hasta los nombres. Pero os aseguro amigos míos que todo esto se daba en nuestra Albatera, 

allá por los años 1940 a 1960, y quienes los vivimos añoramos aquellas pequeñas cosas con 

toda nostalgia y el cariñoso recuerdo hacia aquel maravilloso tiempo pasado. 

Y precisamente para rememorar aquellos años de mi infancia y juventud he compuesto un 

poema que os voy a dedicar y que se titula, no podía ser de otra manera: 
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AÑORANZAS 

Estas tan lejana, juventud mía, adorable adolescencia que ya, casi ni siquiera los recuerdos 

te configuran ¡cómo se añora la primavera desde el invierno! ¡cómo se envidia desde la 

madurez aquella incipiente vida! Juventud mía, loca atropellada, careciendo de todo 

queriendo ser mayor deprisa, para no conseguir nada sueños de pensamientos 

inalcanzables, sueños solo ilusiones y metas de cada noche retorcidas en la almohada. 

Primer amor idealizado con la pureza de la inocencia desengaño primero, creyendo que el 

mundo se acaba, volviendo a brotar nuevos amores y sueños con otras caras, juventud de 

primeros gozos, de tropiezos de caídas y de alzadas. 

Eran tiempos de escasez, desde lo más necesario a lo superfluo, todo se movía en torno a 

expectativas de esperanza, no había medios, ni de casi nada, pero si imaginación y ganas, 

años mozos de plenitud de fuerzas, de ilusiones y de cómo se llenan de intensa nostalgia 

mis momentos de ahora, con que alegría complaciente vuelvo a ser joven en el recuerdo 

después de tantos años vividos, y de lo soñado mucho conseguido, ¡cómo te echo de menos, 

juventud mía! .... y qué deprisa te has ido. 

En aquella Albatera de entonces, las procesiones de Semana Santa se vivían con intensidad 

y mucha devoción. No había ninguna familia que no estuviese comprometida con alguna 

cofradía para participar en las procesiones. En aquel entonces el firme de las calles era de 

tierra y cuando llovía se hacía barro y charcos en la infinidad de baches, motivados por el 

paso diario de los carros de casi todos los vecinos que se dedicaban a las faenas agrícolas. 

Casi no había coches en el pueblo, algún que otro camión viejo y destartalado para ir a 

vender cerdos a la mancha y poco más. 

Como digo había muchísimos días en que las calles estaban llenas de charcos y de barro, 

también parece ser que entonces llovía más que ahora, y era penoso sacar los pasos de 

Semana Santa con aquellas condiciones de barrizal y agua encharcada. Las capas de los 

cofrades y nazarenos se ponían llenas de barro y pesaban un pecado mortal. A pesar de 

todo se celebraban las procesiones y el Viernes Santo salían de madrugada, bien de noche 

todavía, y se terminaba a eso de las ocho de la mañana. Después de terminar había un 

tentempié en casi todas las cofradías, desde luego no eran los ágapes que se preparan 

ahora, pues la mayoría de las veces consistían en unas pastas, mantecados "rollicos" y 

magdalenas regados con alguna copa de anís dulce. 

En la mañana de Viernes Santo, después de terminar las procesiones, salían coches de línea 

de “ La Albaterense" hacia la vecina localidad de Crevillente para ver la bajada del Calvario, 

de los distintos pasos de esa población. Os puedo asegurar que los "albaterenses" iban 

llenos hasta la vaca, donde había dos filas de asientos para los que se atrevían a ir en ellos 

sentados. 

En aquellos años la resurrección del Señor se celebraba el Sábado de Gloria o de 

Resurrección a eso de media mañana y ese día nos reuníamos toda la chiquillería y todos 

los jóvenes del pueblo en la plaza, delante de las "escalericas" de la iglesia, llevando cada 
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uno un palo o una estaca, o una horqueta, o bien un mazo terrero y hasta que esperábamos 

el volteo de campanas que anunciaba la Resurrección del Señor, estábamos dando golpes 

en el suelo al son de un estribillo que no sé lo que significaba, pero que decía algo así como 

"Maseta palillo, palilio maseta" y pin pan, pin pan, hasta que volteaban las campanas. 

Entonces como una marabunta se ponía en marcha, a toda carrera, aquella horda, por todas 

las calles del pueblo, aporreando las puertas, ventanas, persianas o esteras para espantar 

los demonios, ya que Cristo había resucitado. Muchos vecinos salían a las puertas de sus 

casas armados a su vez con algún palitroque, para intentar defender que no les rompieran 

sus puertas y ventanas, pero siempre acababan desbordados por la multitud de palos 

jóvenes. 

Lo que el tiempo no cambia ni varía es el significado y el espíritu de lo que representa la 

Semana Santa. Una cosa es celebrarla asistiendo y participando en todos los actos litúrgicos, 

religiosos y en otros más mundanos; y otra cosa es vivirla interiormente, donde cada uno de 

nosotros hagamos una reflexión de la Pasión de nuestro Señor y hablándonos en voz baja, 

a nosotros mismos, identificarnos con cada pasaje o hechos de esta, haciendo rezos, ayuno 

y Eucaristía con el propósito de parecernos cada vez más en nuestro comportamiento, a las 

enseñanzas de Cristo. De esta forma el vivir la Semana Santa conlleva una purificación del 

espíritu y durante esos días seguro que se fortalece en nuestras almas el sentido cristiano 

de amor a los demás, que en definitiva es la esencia de nuestro credo. 

Desde siempre, antes y ahora, para mí las procesiones de Semana Santa están basadas en 

cuatro de ellas, que como cuatro pilares mantienen la esencia de esta celebración. No es 

que las otras procesiones no tengan mérito, ni mucho menos, todas lo tienen; y es digno de 

resaltar la incorporación en pocos años de bastantes pasos y cofradías que, con un 

entusiasmo encomiable, salen a procesionar. 

- La primera es precisamente esa, la primera; La procesión de las Palmas, entre esa multitud 

engalanada que va acompañando y aclamando a Jesús con palmas y olivo en todo su 

recorrido, hasta el templo. Y yo, mirando a la cara al Señor le digo: "Tu sabias Señor, al llegar 

a Jerusalén, cual era tu destino, que entre esa multitud exultante se encontraban tus 

verdugos; asumías que, para redimir al mundo, tenías que padecer castigo, que los que 

entonces te aclamaban, después quedarían mudos. ¡Aleluya! ¡aleluya!, vas escuchando 

Señor Jesús, entre palmas y olivo a lomos de una burra, sabiendo que pronto tendrás que 

cargar tu cruz y que los que ahora te ensalzan te llevaran a la tumba". 

- La segunda es la Procesión del Silencio, de la noche de Jueves Santo. Sin duda la 

procesión con más orden y más seria de las que se celebran. Yo aún recuerdo cuando me 

vestía de nazareno de "la caída" con vesta negra y capa blanca, que además servía para la 

del sepulcro ya que eran la misma cofradía "la caída" y "el sepulcro". Y en el silencio de la 

noche pienso en el Señor de la Caída llevando su cruz, y en voz baja le digo: "Vienes hacia 

mí en el silencio profundo de la noche, llegas con redoble de tambor que va dando el tono a 

oscuras, se vislumbra tu figura semicaida en tu trono, nada se oye, y con paso solemne tus 

nazarenos ponen el broche. Cuando enfrente de mí te detienes, de amargura, casi lloro al 
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ver tu rostro con muestras de escarnios y dolores, en tu cabeza espinas donde brotan sangre 

y sudores, pero en tu triste mirada se adivina la esperanza sobre todo". 

- La tercera procesión, extraordinaria, es la de Viernes Santo por la noche. O sea, la del 

entierro. En ella se conjugan la impresionante figura de Cristo Yacente, en su trono de 

madera tallada y su Madre Dolorosa detrás con el fervor de un pueblo que acompaña con 

toda solemnidad alumbrando al Señor y a su Madre. Y en esa noche pienso en Cristo que 

está muerto y no tengo por menos que decirle: 

"Tus costaleros soportan un trono de madera tallada dónde vienes Tú Señor, inerte, inmóvil, 

Yacente, son cuarenta y ocho los que te llevan en andas, pero es toda Albatera la que te 

tiene presente. Tras de Ti viene tu Madre, con rostro de sufrimiento, llorando con triste 

amargura al ir mirando tu lecho; es el dolor de una madre que acompaña a su hijo muerto y 

siete puñales de angustia han traspasado su pecho". 

- La cuarta procesión es la Procesión del Encuentro, seguramente la que a mí más me 

emociona. En tiempo pasado salía Jesús Sacramentado, bajo palio, y acompañado 

solamente por hombres a encontrarse en la calle Ancha con la Virgen del Carmen. Recuerdo 

que eran infinidad de hombres los que iban alumbrando y cantando al Amor de los amores, 

desde la puerta de la iglesia hasta la calle Ancha. Ahora se acompaña a Jesús Resucitado, 

con la presencia de San Juan Evangelista y María Magdalena y desde luego la Virgen del 

Carmen que llega a calle Ancha, donde la espera una multitud expectante y cuando llega y 

se detiene al principio de la calle, no tengo más remedio que decirle: "¿Hacia dónde corres 

Madre mía del Carmelo? Vas al encuentro de tu hijo que sabes resucitado, cubriendo tu 

rostro dolorido con ese negro velo, con el alma llena de pena y el corazón destrozado.  

Al final de la calle lo vislumbras y corres desesperada, tres veces caes antes de llegar hasta 

Él, donde te paras; una mujer te quita el velo y se te nota emocionada, hay miles de aleluyas 

en el cielo y una sonrisa en tu cara". 

Y ya para terminar hacer votos para que esta entusiasta Junta Mayor de Cofradías y 

Hermandades de Semana Santa de Albatera siga trabajando, de la manera que lo viene 

haciendo, para que nuestra Semana Santa tenga el esplendor que, en estos últimos años, 

ha conseguido gracias a su incansable trabajo. 

Un recuerdo muy especial para todos aquellos cofrades que han fallecido en este año, 

rogando a Dios por el eterno descanso de sus almas, haciendo votos para que desde el cielo 

puedan contemplar cada uno de ellos a sus cofradías desfilando, con la seguridad de que 

sus hermanos cofrades les echarán de menos y les tendrán siempre en el recuerdo. 

Y ahora sí, ya termino, se me acabó el tiempo, pero quiero robaros un poco del tiempo 

vuestro para recitaros un poema dedicado a algo de lo que más quiero y que se titula: 
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ALBATERA 

Mira si te quiero, tierra que me vio nacer, Albatera de mi vida que a Dios doy gracias cada 

día, por pisar tu suelo y cuando estoy lejos de ti, anhelo volver a sentirte enseguida. Si no 

estuvieras yo te inventaría, Albatera, mira si te quiero. De la nada surgiste, como Ave Fénix, 

en tierra yerta; fuiste abancalando con mula y trajilla campo y huerta, hiciste del secano 

campo ubérrimo de variada arboleda; de la huerta hiciste vega y señora de bajura a la 

palmera. 

Conociste años de miseria, de agua de aljibe y calles de tierra, no tenías ni talleres, ni 

industria, que de comer te dieran, pero tus gentes se aplicaron a negocios de cerdos y de 

telas, y tus campos se llenaron de oliva, granada, higos, dátiles y brevas. 

Supiste resistir épocas malas, a pesar de todo, contra viento y marea y despegaste a golpe 

de escoba, de pleita y de ladrillo de tejera; tu evolución está marcada por fracaso de industria 

zapatera y del auge de vendedores ambulantes y talleres de coser telas. 

Nadie como tú supo adaptarse a nuevos tiempos y a nuevas eras, te agarraste al progreso 

con fe sin importarte derribar barreras, te olvidaste de mitos caídos y de costumbres 

obsoletas porque en el fondo eres liberal, que a todo y a todos respetas. 

De tus entrañas nacieron, en partos de médico y comadrona mujeres y hombres, sin estudios 

ni carreras, que te adoran y de cuyas raíces vinieron sus hijos que te llevan por bandera y se 

encargan de decir al mundo que tú no tienes fronteras. 

Sabes dar amor a los que en ti nacieron, para que te quieran nadie en tu suelo es forastero 

y sabes mimar a lo que vienen de fuera, acostumbraste a tus hijos a tratar a otras gentes y 

recorrer otras tierras, por eso propios y extraños te quieren, te admiran y te adoran 

¡¡ALBATERA!! 


